English

三说雅俗

2000-06-28 来源:中华读书报 袁良骏 我有话说

在《说雅俗》一文中,我曾经指出:“通俗与低俗有时容易分辨,有时则是纠缠不清、不容易分辨的。”这里有一个最好不过的例子,最足以说明这一点。这就是琼瑶的言情小说。

琼瑶的处女作为《窗外》,写一位女学生与男老师的恋爱悲剧。小说写得很朴实、很真挚,并没有太高的艺术技巧。但是,对于言情小说而言,还有什么比朴实、真挚更重要、更感人?!于是,小说一下攫住了千千万万情窦初开的少男少女的心,琼瑶一炮打响,走红了。时至今日,其作品总量已超过百部,改编、放映的影视作品亦不下数十部之多。琼瑶的走红,使她成为台湾岛上靠小说发财的唯一富豪。

由于海峡两岸数十年的对峙与封锁,改革开放之前,内地读者并不知台湾有琼瑶,琼瑶“登陆”乃在八十年代初。但一经登陆,便势不可挡,迅速风靡了大江南北,长城内外,掀起了一浪又一浪的琼瑶热。如若不说这股热浪超过了台港、海外,那末,它至少不低于台港、海外。近年来势头是否稍减?不然!相反,电视连续剧《还珠格格》的争相播映和风靡一时,又带动了一轮新的琼瑶热。连《还珠格格》的主演,也已成为广有追星族的“青春偶像”了。

琼瑶的走红,当然绝非偶然,原因是多方面的。

第一,言情小说本身的吸引力。对于天真幼稚、情窦初开的少男少女,有什么作品能比得上言情小说的吸引力?正因为情窦初开,对爱情才充满了幻想,充满了诱惑,充满了神秘。而琼瑶笔下那些委婉曲折、缠绵悱恻的爱情故事,那些风流潇洒的白马王子,那些美的多情的白雪公主,怎能不正中那些少男少女的下怀?怎能不使他(她)们如疯如魔、如醉如痴?

第二,琼瑶言情小说的特殊吸引力。琼瑶遭遇过爱情的不幸,她对爱情的甜酸苦辣有切身的体会。她的比较成功的作品往往能够曲尽其妙,写出恋爱中男女的种种心态,让读者有一种真切感、亲近感。琼瑶写的不是“爱情麻辣烫”,多是花前月下,香艳温柔,这也最受少男少女的喜爱。

第三,琼瑶有较高的中国古典文学修养,她的小说往往有浓郁的诗情画意,甚至有清词丽句穿插其间。这样一种古典美的意境适成为作品中热恋男女的最佳烘托,也更使那些把爱情梦幻化、理想化、神秘化的天真男女爱不忍释了。

第四,琼瑶小说的语言比较干净利落,叙述则娓娓动听,人物则唇吻毕肖,这也是琼瑶小说畅销的一个重要原因。

综上所述,便是琼瑶小说大行其道的主要原因,也可说是这些小说的可取之处。然而,从中你也不难觉察到这些小说的问题所在。

第一,琼瑶笔下的那些“爱情神话”,往往不食人间烟火,琼瑶卖的是“爱情纯净水”,不含任何杂质。这种“纯净水”喝起来自然是满可口的,然而,喝多了并不利于健康。在人世上,不染杂质的至高无上的爱情简直可以说是并不存在的。政治婚姻、买卖婚姻、强迫婚姻、实用婚姻乃至种种说不上名堂的畸婚畸恋数不胜数,其中饱含着血泪、苦难、仇恨、凶残以及想都不敢想、想都想不到的阴谋诡计。比起这世间万象,人生百态,琼瑶小说就显得太一尘不染,太虚无缥缈,太苍白无力了。不客气地说,琼瑶小说是对情窦初开的少男少女的感情误导、感情欺骗。沉溺于琼瑶小说而不能自拔的少男少女,不变成毫无生活能力的弱智或神经兮兮的白痴,几乎是不可能的。幸运的是,琼瑶并没有永久的读者。大多数被误导、被欺骗的读者,在现实的教育下,在家长师友的帮助下,往往能幡然悔悟,毫无眷顾地弃琼瑶而去,在错综复杂的茫茫人海中去寻找自己真正的知己和意中人,去获取自己真正的爱情和幸福。然而,不幸的是,琼瑶的读者源源不绝。18岁的那一批刚刚离去,17岁的那一批又冲了上来,后面还有16岁、15岁、14岁……简直是没完没了,继长继增。这样一来,琼瑶“爱情神话”的受害者便不是几百几千而是几万几亿了!小说家中杰英先生惊呼琼瑶小说是“贩毒”,话虽难听,实在是大有真理在焉!

第二,琼瑶的“爱情神话”是一种公式化、概念化、模式化的创作,开头几部,还有点新意,还自成格局。越写便越自我模仿、自我雷同、百部一腔、百人一面了。写来写去,琼瑶便不再是作家,而变成了写作机器。机器一摇,配方一变,又是一部,又是一部,又是……这样一种公式化、概念化、模式化的创作,是一种低能的创作。这样创作出来的作品,绝不可能有感人的艺术魅力,而只能骗骗天真可欺的少男少女。琼瑶的小说高雅吗?不!它们是低俗至极的低俗文学。或者说是高雅其外、低俗其内、更加让人上当的低俗文学。

第三,琼瑶的“爱情神话”系列,是琼瑶的摇钱树,是专掏中学生腰包的“老虎机”。琼瑶没完没了地炮制“爱情神话”,宗旨并非有意误导少男少女,而是为了赚钱。写畅销书赚钱,非自琼瑶始,也并非什么罪过,但要说这种作品多么高雅美丽,作家写作动机多么光明磊落,那就是新的欺骗了。“爱情神话”变成摇钱树、“老虎机”,专掏中学生的腰包,从作家道德上说是有亏的。在这种市侩主义目的下写作,只能是千篇一律,粗制滥造,是不可能奉献给读者呕心沥血的艺术佳作的。

第四,从中国文学史上说,琼瑶的“爱情神话”是那些老式的才子佳人小说、鸳鸯蝴蝶派小说的余续,是那些小说的改头换面。这样一种毫无社会内容的新才子佳人、新鸳蝴派小说,是违背中国文学发展前进的历史潮流的,它是“五四”新文学的逆流。中国文学如果重蹈这种陷阱,将在世界文学之林中永无出头之日。

总之,琼瑶言情小说文学档次甚低,不值得推崇和提倡。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有